لَم تَصْمُد أيّ مُربّية مع توائمِ المليونير الثلاثة حتى جاءت خادمةٌ سمراء وفعلت ما ظنّه الجميع مستحيل

هل أنت مستعدة
قالت بصوت ثابت
لا.
لكنني سأفعل على أي حال.
نظر إليها جيمس وانتابه شعور بالخشوع أمام قوتها.
إن شجاعة الجلوس في مواجهة ألم كهذا تفوق كل ما ظنه عن نفسه.
في تلك الليلة وجدها على الشرفة الخلفية تحدق في أضواء بوسطن البعيدة وذراعاها معقودتان حول نفسها.

جلس إلى جوارها دون أن ينبس ببنت شفة.
بقيا على هذا الحال طويلا.
قالت أخيرا بصوت بعيد
اسمها ليلي. كانت في الرابعة.
كنا في الحديقة لسعة نحلة صغيرة.

لم أكن أعلم أن جسدها الصغير يحمل حساسية قاتلة.
حين وصلت سيارة الإسعاف كان الوقت قد فات.
توقفت ثم تمتمت
أنا ممرضة.
كان يفترض أن أعرف.
أن أنقذها.
لكنني لم أفعل.
قال بهدوء
لم يكن ذلك ذنبك.
هزت رأسها
لا يهم.
لم أستطع أن أغفر لنفسي.

تركت كل شيء رخصتي مهنتي عائلتي
واختفيت.
قال
والآن أنت هنا.
أجابت
والآن أنا هنا أعتني بأطفال غيري بينما ابنتي تحت التراب.
رفعت بصرها نحوه
أتدري
ما الذي سيقولونه عني في المحكمة
سيقولون إنني أحاول أن أستبدلها
إنني تعلقت بأطفالك لأنني فقدت طفلي
إنني مكسورة وخطرة.

قال جيمس بحزم
أنت لست مكسورة.
قالت وهي تبتسم ابتسامة حزينة
بل أنا كذلك.
وأنت كذلك.
وأولادك كذلك.
نحن كلنا قطع مكسورة تحاول أن تمسك ببعضها البعض.
شعر بشيء يتشقق في صدره انفتاح مؤلم صادق.
قال
ربما هذا ما يجعلنا صالحين لبعضنا.

ربما العائلة ليست أشخاصا كاملين
بل أشخاصا مكسورين يرفضون أن يتركوا بعضهم.
أغلقت عينيها وتساقطت دموعها في صمت.
همست
أنا خائفة.
قال
وأنا أيضا.
أسندت رأسها على كتفه.
ولأول مرة منذ موت كاثرين لم يشعر جيمس بأنه وحيد.

في الطابق العلوي كان دانيال واقفا عند النافذة يراقبهما من بين الستائر.
ابتسم ابتسامة صغيرة وادعة ثم عاد إلى سريره.
بعد أسبوعين دخلا معا قاعة محكمة الأسرة في مقاطعة سوفولك.
كان الوتمرون قد سبقوهم
جلس ريتشارد ويتمور وزوجته كاثرين بوجوه جامدة
يحيط بهما أربعة محامين ببدلات فاخرة.
جلس جيمس إلى جانب روبرت تشن
ومارثا خلفهما بثوب كحلي بسيط يداها مطبقتان في حجرها.

نهض محامي الوتمرون الرئيسي ثورنتون رجل ذو شعر فضي ونظرات حادة كالمشرط.
بدأ بتشريح جيمس أمام الجميع
أب غائب
أربع وعشرون مربية في نصف عام
عمل فوق كل شيء ترك أطفاله لطاقم متغير كأنهم مشروع جانبي.
كانت بعض كلماته حقيقية وهذا ما جعلها توجع أكثر.
ثم حان دور مارثا.
صعدت إلى المنصة بخطوات ثابتة رأسها مرفوع.
جلست وضعت يديها في .

بدأ روبرت بهدوء
آنسة ديفيز هل تستطيعين أن تخبري المحكمة بما حدث ليلة الخامس عشر من أكتوبر
قالت بصوت واضح
استقالت المربية. أغلق الأولاد على أنفسهم باب غرفة السيد موريسون.
كانوا في حالة صدمة نوبات هلع صراخ اختناق انفصال عن الواقع.
لدي خمس سنوات خبرة في تمريض الأطفال عرفت ما يحدث.
تدخلت.
لماذا كنت في السرير معهم
لأنهم ترجوني ألا أتركهم.